Kuolemantuomiosi on meille tärkeä. Pysy linjalla
Kuusi ja puoli vuotta sen jälkeen, kun nuori nigerialainen muusikko jakoi kappaleen WhatsAppissa, hän odottaa yhä, että maansa korkein oikeus löytäisi kalenteristaan vapaan iltapäivän.
Useimmissa maailman kolkissa pahinta, mitä WhatsAppissa jaetusta kappaleesta voi seurata, on se, että viesti luetaan mutta siihen ei vastata. Pohjois-Nigeriassa Kanon osavaltiossa kappaleen jakaminen johti Yahaya Sharif-Aminun pidätykseen maaliskuussa 2020. Hänen sanoituksiaan pidettiin jumalanpilkkana, väkijoukko poltti hänen perheensä kodin, ja elokuussa 2020 ylempi sharia-tuomioistuin tuomitsi nuoren sufimuusikon kuolemaan hirttämällä oikeudenkäynnissä, jossa hänellä ei hänen asianajajiensa mukaan ollut asianajajaa.
Sitä seurasi mestarinäyte kehää kiertämisestä. Kanon osavaltion ylioikeus kumosi tuomion menettelyvirheiden vuoksi mutta määräsi sitten uuden oikeudenkäynnin samoista syytteistä. Elokuussa 2022 valitustuomioistuin piti voimassa sekä uuden oikeudenkäynnin että Kanon sharia-rikoslain pykälän 382(b) perustuslainmukaisuuden. Palkinto epäsäännöllisestä oikeudenkäynnistä selviämisestä: oikeus toiseen. Telkien takana, ilman takuita, hirsipuu yhä horisontissa.
Valitus päätyi korkeimpaan oikeuteen marraskuussa 2022. Ensimmäinen käsittely järjestettiin syyskuussa 2025, vaivaiset 34 kuukautta myöhemmin. Marraskuuhun 2025 mennessä kaikki kirjelmät oli jätetty, ja asia oli valmis käsiteltäväksi. Tammikuussa 2026 asianajajat pyysivät nopeaa käsittelypäivää. Kirjaamo käski heitä jättämään hakemuksen. He jättivät hakemuksen. Hakemuksen käsittely, joka oli määrä pitää 25. kesäkuuta, poistettiin listalta. Kirjaamon mukaan asiat otetaan käsittelyyn tiukasti vireillepanopäivän mukaisessa järjestyksessä. Syys–joulukuun 2026 listalla oli sitten useita hänen valitustaan myöhemmin jätettyjä valituksia. Tiukassa järjestyksessä siis. Ei vain siinä järjestyksessä.
Syyskuun 14. päivänä hänen asianajajansa yrittivät Kola Alapinnin johdolla uudelleen ja kirjoittivat Nigerian ylituomarille Kudirat Kekere-Ekunille pyytäen, että asia palautettaisiin listalle ja sille annettaisiin varhainen käsittelypäivä. Kirjeessä on lause, jonka voisi kaivertaa kirjaamon oven yläpuolelle: kuolemanrangaistusta koskevassa asiassa ”viivästys ei ole mikään neutraali listaukseen liittyvä hankaluus”.
Kyse on myös muusta kuin yhdestä miehestä. Valituksessa Kanon jumalanpilkkasäännöstä punnitaan perustuslain takaamaa ihmisarvoa, uskonnonvapautta ja sananvapautta sekä Nigerian ratifioimia sopimuksia vasten. Voitto voisi luoda ennakkotapauksen jumalanpilkkalakeja vastaan koko pohjoisessa – lakeja, jotka hänen puolustajiensa mukaan vaarantavat uskonnollisia vähemmistöjä, myös Yahayan kaltaisia muslimeja. Hänen puolustustaan tukevan ADF Internationalin mukaan Kanon osavaltion virkamiehet ovat sanoneet aikovansa teloittaa hänet julkisesti, jos hän häviää. Ainakin joku tässä sagassa suunnittelee etukäteen.
Sillä välin Yahayan tuotanto kasvaa kasvamistaan. Kaksi Euroopan parlamentin päätöslauselmaa, joissa vaaditaan hänen vapauttamistaan. YK:n työryhmän lausunto, jossa vaaditaan hänen vapauttamistaan ja hyvitystä. Länsi-Afrikan ECOWAS-tuomioistuimen huhtikuussa 2025 antama ratkaisu, jonka mukaan Kanon säännös ei ole sopusoinnussa Afrikan ihmisoikeus- ja kansojen oikeuksien peruskirjan eikä YK:n kansalaisoikeuksia ja poliittisia oikeuksia koskevan yleissopimuksen kanssa ja jossa Nigeria määrätään kumoamaan tai muuttamaan se. YK:n erityisraportoija, joka nosti lain esiin kesäkuussa 2026 tekemänsä vierailun jälkeen. Melkoinen diskografia. Vain yksi julkaisu puuttuu yhä: hänen oma vapautumisensa.
Mikään tästä ei sido korkeinta oikeutta, asianajajat myöntävät kohteliaasti. Eikä näköjään kalenterikaan. He kuitenkin varoittavat, että maailma tulkitsee lisäviivytyksen niin, että Nigeria välttelee osavaltioiden sharia-lakien ja oman perustuslakinsa välistä ristiriitaa. Lykkäys näyttääkin olevan ainoa ratkaisu, jonka tämä asia saa luotettavasti.
Nigerian perustuslaki lupaa oikeudenmukaisen käsittelyn kohtuullisessa ajassa. Kappaleen jakamiseen meni sekunteja. Kuusi ja puoli vuotta myöhemmin sen tekijä odottaa yhä käsittelypäivää.
Pysy edelleen linjalla.